說來平平無奇，奇在竟煞是好看。娓娓道來自己過去一天的是新銳攝影師彼得胡渣，請他到香閨暢談的是知名作家蓮達羅森克蘭茲。本打算將紐約藝術圈好友的生活日常結集成書，書出不成，抄本卻奇跡留下，讓埃拉薩克斯看得心神一動，在一室之內以靈巧多變的鏡頭擺位，重塑1974年那平凡卻奇妙的一天。請來《欲流雙行道》的賓韋沙念55頁獨白，三分型格三分憂郁再帶三分初成名的忐忑。漫溢于16米厘的光影質感之間，是安迪華荷、蘇珊桑塔格那一代人浸透于生活的藝術靈光。

 公元1126年，北宋靖康元年。漠北女真人以4萬鐵騎入侵中原。由于太上皇宋徽宗的昏聵以及軍備疏散，金兵長驅直入，如入無人之境。一路燒殺搶掠，直攻到東京汴梁。城破之日，金兵虜徽、欽二帝，是為靖康之恥。此后欽宗之弟趙高繼位，是為高宗。一代英雄岳飛護佑高宗，被困牛頭山。為迫岳飛投降，金將兀術派二太子金彈子（張成忠 飾）、三公主銀鈴子（張希玲 飾）和張兆奴（張躍寧 飾）前去偷襲岳家莊，欲虜岳母以作要挾。岳飛之子岳云（尋峰 飾）自幼喜好舞槍弄棒，一雙銀錘使得風生水起。他聞聽父親被困牛頭山，計劃偷偷前往助陣，卻被幾個兄弟掣肘。牛皋之子牛通（劉衛民 飾）偶然遇見偽裝后的金彈子等人，無意中得知偷襲計劃，于是連忙趕往岳家莊報信。得知消息的岳家小將們整飭裝備，等待即將到來的一場大戰……

　　一名醫生因一連串令人震驚的兇惡案而入監服刑，他忠心的妻子打算模仿同樣的殺人手法作案，借以證明他的清白。

　　某紡織廠的音樂部教師東植對錦川發生的一起殺人事件表示出極大的興趣。　　某天，東植從女工郭善英處收到一封情書，并向舍監告發，善英被工廠開除。曾鼓勵善英寫信的朋友趙慶熙借著鋼琴輔導的契機開始出入東植家。為了貼補家計，東植妻子做了很多裁縫活兒，身體越來越虛弱。東植委托慶熙尋找到一名合適的下女，幫助持家。妻子懷孕回娘家的當下，慶熙借機向東植表達了愛意，卻受到辱蔑被攆了出去。這一切都被窗外的下女看到眼里。下女借機誘惑東植，并與之發生了肉體關系。三個月后，下女懷孕。東植的妻子知道真相后，將下女推下樓梯，導致流產。失去孩子的下女怒火中燒，性情開始變得暴烈。結果，下女將東植夫婦倆的孩子也推下樓梯，藏了起來。下女以向工廠曝光所有事實相要挾。為了保住整個家庭，東植將二層的房間讓給下女。最后，準備和下女一起吃耗子藥自殺的東植看到死在臺階上的下女，毅然拋棄了她，重新回到了妻子身邊。這時，電影畫面再次回到東植夫婦看著有關那起殺人新聞的畫面，東植不禁說道：這樣的事情有可能發生在任何一個人的身上。